Un cuaderno de viaje abre esta función. La llena de paisajes, de dibujos, de preguntas. Esta historia también la cuentan los objetos. Un par de alpargatas. Un mapa de España lleno de azadones diminutos, que luego serán tornillos en ciudades. Un tractor John Deere de juguete. Manzanas que se desplazan por el escenario, que aparecen y desaparecen de cajas de fruta de madera. Un monte de alpacas de cereal que se hace y deshace para recordar la infancia. Cencerros que nacen y que mueren. Fotos y recortes de prensa. Semillas. Más comida. Y el cuaderno de viaje se cierra cuando la función acaba.

El lenguaje simbólico y poético de los objetos se mezcla con testimonios reales. Personajes que son personas reales. Entre mayo de 2024 y marzo de 2025, Laura Santos viajó por 13 provincias de 6 Comunidades Autónomas. En ellas entrevistó a 30 personas, de las cuales la mayoría eran agricultoras y ganaderas, cuatro científicas o técnicos, dos políticos de un pueblo de Palencia, y tres directores de Escuelas de Formación Agraria, además de talleres que también fueron grabados con unos 150 alumnos y alumnas de estas mismas escuelas. El texto se escribió a partir de este proceso documental, y después las actrices trabajaron la técnica del verbatim, reproduciendo de manera fiel los audios. Son las personas reales las que cuentan su historia.